法律与秩序：特殊受害者第二十六季

【A－】同意友邻所说的「音乐性」，但似乎与升格镜头无关，因为在后半段它们近乎销声匿迹。决战的选址实在妙不可言，木桥的特质带来了无数脚步回声，急促杂乱或单调逼近，调和节律产生变奏，甚至连不同步调的重合都能为双方的对峙造势。同样的，变焦也直接影响节奏，在快慢不一致的变焦推拉中，似乎一定程度上取代了蒙太奇的存在，而通过景别的反复变化来强调同一时空内的“真实性”，甚至是更加强势的视线操控。而被扔向空中的鸡蛋可以看作对电影本身的高度概括：画面外的鸡蛋背叛地心引力，落下的时机完全唯心，正如结尾的三刀破招。那些围绕主角跑动的杂兵，和被略去的动作过程也同理，以时代局限的样貌告知观众转折时机总是被观看者和创作者的意识共同决定。