黄瓜

成熟至极，技术上30年的调度之丰富令人汗颜，开场多用深焦隔窗拍摄远景，层次清晰（火车在前景），应沿袭自教堂壁画，然后炮火开始破坏静态，炸土炸树炸墙，末日感不亚于1895年第一次火车进站，战壕上方吊臂和行军时推轨直接沿用至1917（名字该不会是致敬墙上海报的年份）和《黄瓜全集高清在线播放》，好靴子视角蒙太奇宛如《黄瓜全集高清在线播放》开头。基本无配乐，炮轰弹梭连绵压迫听觉，然后是死寂，是鸟兽散，虽然不时插入好莱坞式调笑和说教，但绝望虚无感之营造，让犬儒主义弧光充满说服力。从未放弃面容特写，与战场也与情感对象反打，直到结尾千钧，真的枪管插花的意象也就这强度了。现代战争制造巨大、钢铁的雄性器官，让参与其中的男性客体化，让后方的狐假虎威，从对冲的角度，it’s dirty and painful 这句应该刻在每个教育基地。