说出你的故事

對卡薩維茨從來是崇敬的客套，幽閉中少見卡氏作品特有的持續噪點與鏡頭結合表演對觀眾的強勢壓制，主體仍是黑澤清式的，濱口繼承黑澤從實相寺昭雄等特攝怪才監督的劇集和電影（必然多是平成之前，東出的確有一張昭和演員的生動面相）中習得如何從日常空間提煉反常怪奇，賣如同宇宙人（絕非“外星人”這一狹隘的稱謂）或幽靈，以此逐步放大到城市乃至這個狹小的海島國家，全景下的樓宇建築和渺小人物，大地震，幽藍的大海以及其作為小島情結的直接威脅所蔓延進角色生活環境的溪流與落雨，形成了激烈頹坍的惶恐焦慮（未見到的巨大隱形怪獸），這些神秘的“侵略者”最終將年輕人導向無可奈何的困苦情愫，以此作為那些不可言說的危機（被“淹沒”）到來前的點滴慰藉。